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Članak nudi refleksiju o stanju raspada 
velikih priča u suvremenoj hrvatskoj 
književnoj praksi i teoriji. Posebna se 
pažnja posvećuje povijesnom romanu 
u posljednja dva desetljeća, i kritici 
koja ga je definirala kao historiograf-
sku metafikciju. Nepotpuno ostvare-
nje postmodernističkih postupaka u 
tim romanima najčešće se pripisuje 
činjenici da u Hrvatskoj povijest još nije 
završila. Zahtjev za postmodernistič-
kim transformacijama žanra dovodi se 
u vezu s etičkim pitanjima s kojima se 
hrvatski roman o povijesti susreće. Po-
sebno se analiziraju romani Triemeron 
Nedjeljka Fabrija i Sonnenschein Daše 
Drndić. Pokušava se detektirati nasilje 
znanja kao povratak velikih priča: u 
kritici koja govori o tuđoj traumi, i u 
moralističkom diskursu romana.
The article is about the state of dissolu-
tion of metanarratives in contempo-
rary Croatian literature and literary 
criticism. Particular attention is de-
voted to the historical novel of the last 
two decades and to literary criticism 
defining it as historiographic metafic-
tion. The incomplete realisation of 
postmodernist demands in these nov-
els is usually attributed to the fact that 
history has not yet finished in Croatia. 
The request for postmodern transfor-
mation of the genre of historical novel 
is connected to the ethical issues the 
Croatian historical novel addresses, in 
particular the novels Triemeron by Ned-
jeljko Fabrio and Trieste (Sonnenschein) 
by Daša Drndić. In the article we at-
tempt to detect the return of the grand 
narrative, both in the case of criticism, 
when it addresses the trauma suffered 
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Kraj povijesti u filozofiji postmoderne znači kraj velike pripovijesti o je-
dinstvenom tijeku ljudskog zbivanja kao smislenog puta ka oslobođenju. 
Delegitimaciju podjednako emancipatornog kao i spekulativnog znanja (a 
oba ova znanja pokazuju neuništivu potrebu za pričom, odnosno poviješću) 
površno je pripisati samo tehničkom razvoju ili uspjehu liberalnog kapi-
talizma (odnosno navodnom postignuću čovjekova oslobođenja, čime bi 
završila pripovijest o njegovoj borbi za taj cilj). Naime, erozija legitimacije 
sadržana je već u samom devetnaestostoljetnom metadiskursu o znanju 
(kako je uviđao Nietzsche), i upravo se Moderna – i to ona paradigmatska, 
bečka, s početka stoljeća – prva suočila s raspadom velikih priča, te na njega 
reagirala pesimizmom (Lyotard 2001: 69–76). Postmoderno doba na drugom 
kraju stoljeća oslobodilo se nostalgije i ojačalo našu sposobnost da živimo 
bez totalizirajuće ideje, u mnoštvu razlika (Woods 1999: 22). Moderni je 
historizam, odnosno shvaćanje o linearnom i progresivnom tijeku povi-
jesti u kojem znanost nalazi legitimaciju u pragmatičnom (kolektivnom) 
subjektu prosvjetiteljstva ili u samome sebi, osim svoje spomenute urođene 
slijepe pjege, u dvadesetom stoljeću pretrpio i višestruke vanjske udarce: 
Holokaust je pokazao mračnu stranu prosvjetiteljskog Zapada, staljinizam 
je izobličio projekt socijalizma, šezdesetiosma otvorila pitanja o uspješnosti 
demokracije, a krize kapitalističkog sistema bacaju, danas vjerojatno više 
nego ikad, sumnju u valjanost ekonomije slobodnog tržišta (Lyotard 1990: 
46; Vattimo 1988: 73).1
Na tom dugom putu raspada metaiskaza, pad berlinskog zida čini se kao 
zapadnim antropološkim diskursima preuveličana prekretnica (Prica 2006: 
14). Doduše, postsocijalizam i postmoderna, kao predmet i njegova teorijska 
obrada, u devedesetim su se godinama poklopili u tolikoj mjeri da se činilo 
da postsocijalizam nije ništa drugo do materijalna potvrda postmodernih 
teorijskih anticipacija, što je navelo neke filozofe da liotarovskim citatom 
govore o postsocijalističkom stanju (Aleš Erjavec, prema Prica 2006: 10). 
1 
Ovdje podrazumije-
vam mogućnost da se 
i pripovijest o kraju 
povijesti, viđenom kao 
pobjeda liberalnog 
kapitalizma i demokra-
cije, shvati kao nova 
velika priča (kako to 
sugerira Vattimo 1988: 
73), koju delegitimira 
kriza kojoj smo svje-
doci. Drugim riječima: 
pobjeda liberalnog 
kapitalizma mogla se 
shvatiti kao kraj povi-
jesti koji je delegitimi-
rao dotadašnju veliku 
priču o emancipaciji, 
kako se to činilo na 
početku devedesetih, 
no, nasuprot tome, i 
sama ta priča o kraju 
povijesti iz perspektive 
početka milenija poka-
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Neke su istočnoeuropske znanosti, poput etnologije 
transformirane u antropologiju, postmodernu teoriju 
prigrlile u isto vrijeme dok su njihova društva odušev-
ljeno prihvaćala tržište i demokraciju. Stoga na neki 
način i jest legitimno pitati se što se s postmodernim 
idejama događa na početku milenija, kad to odušev-
ljenje neumoljivo splašnjava, odnosno, hoće li kraj 
povijesti – ovog puta shvaćen kao grubo nametnuta 
i s nelagodom prihvaćena pobjeda neoliberalizma – 
ponovno ustupiti mjesto velikim pričama.2 No na ovo 
pitanje moguće je odmah odgovoriti niječno: uzmemo 
li književnost kao pokazatelja (post)modernog stanja, i 
posve ovlašan pogled na suvremenu produkciju (ovdje 
govorimo o hrvatskom primjeru) pokazuje nastavak 
osjećaja raspada i kraja, i nikakve znakove novih vjera 
u obuhvatne ili emancipatorne ideologije. Za hrvatsku 
posttranzicijsku prozu s početka milenija karakte-
ristična je »tzv. dekonstrukcija novih velikih priča« 
(Pogačnik 2009: 47) u odnosu podjednako na nacio-
nalizam devedesetih kao i na kritičnost i zabrinutost 
stvarnosne proze, odnosno spuštanje fokusa interesa 
»na male, intimne priče pojedinca« (id.), a rat i tranzi-
cija u pisaca najmlađe generacije prikazuju se satirično 
i kritički. Parabola velikih priča u hrvatskoj kulturi 
posljednjih nekoliko desetljeća mogla bi se sažeto pri-
kazati, kako primjećuje Pogačnik (2009: 49), pisanjem 
i brisanjem jednog grafita u romanu Putovanje u srce 
hrvatskoga sna Vlade Bulića: od početnog TITO, preko 
HDZ, do TBF (The Beat Fleet, splitski rap sastav).3
2 
Tu mislim prije svega 
na obnovljenu priču o 
potrebi borbe za (kla-
sno) oslobođenje, koja 
je u Hrvatskoj posljed-
njih godina prvi put 
nakon rata ponovno 
dovela demonstrante 
na ulicu. Usto valja reći 




kritika diskursa kao 
proizvoda moći, 
budući da svoj diskurs 
smatra konačnim 
ostvarenjem slobode, 
u kojoj je moguć 
povratak realizmu kao 
nultom stupnju pisanja 
(Rovatti 2011: 25–27).
3 
Orlanda Obad (2011) 
je u svom istraživanju 
predodžbi o Europi u 
Hrvatskoj devedesetih 
i nultih kod hrvatskih 
pregovarača za ulazak 
u EU, i zatim kod 
studenata Pravnog 




tanca u odnosu na jake 
simboličke pojmove 
Balkana i Europe koji 
su obilježili devede-
sete (među ostalim i 
kroz teorijske radove 
Milice Bakić-Hayden, 
Marije Todorove i 
drugih). Dok hrvatski 
pregovarači još uvijek 
svoj diskurs utemeljuju 
na pojmovima Istoka 
i Zapada, približava-




ma i sl., za novu gene-
raciju ti pojmovi više 
ne znače mnogo. ↠
↠ Euroskepticizam 
i krajnja tolerancija 
čak i prema društveno 
opasnim pojavama 
(»svatko ima pravo 
na svoje mišljenje«), 
koji obilježavaju novu 
generaciju, autorica 
ocjenjuje kao proizvod 
demokratskih napora 
u prethodnom desetlje-
ću, ali dakako i kao 
pojavu koja nije bez 
rizika i opasnosti od 
manipulacije. Defini-
rajući njihovu nein-
formiranost o povijesti 
i politici radije kao 
površnost nego kao ne-
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Pri tome je međutim potrebna i korekcija pretpostavke na kojoj spome-
nuto pitanje o povratku velikih priča u posttranzicijskom dobu počiva, 
da su naime postmoderne ideje u istočnim zemljama nastupile s padom 
berlinskog zida. Bez obzira na koincidencije postmoderne i postsoci-
jalizma, postmodernističke odlike nalazimo u stvarnosti, teorijskoj 
misli, kulturi i literaturi istočnih zemalja puno prije postsocijalizma. 
Upravo studije domaćih antropologa o jugoslavenskom slučaju (usp. 
Čale Feldman i Prica 2006) u jugoslavenskom su političkom diskursu 
sedamdesetih i osamdesetih godina detektirale prevlast praznih ozna-
čitelja i unutrašnji raspad struktura, trošenje simboličkog sustava 
koji je ostao bez svog ideološkog smisla te se tek naknadno ispunio 
nacionalističkim sadržajima.4 Unatoč poznatoj tvrdnji Danila Kiša da 
»filozofija uvek dolazi posle«,5 valja reći da su istočnoeuropski filo-
zofi bili posve u stanju dati prikladan teorijski okvir tim društvenim 
promjenama u nastanku; u Zagrebu su 1986. domaći i zapadni filozofi 
okupljeni na skupu »O postmoderni« raspravljali o znakovima raspada 
i kraja povijesti u stvarnostima koje su ih okruživale – i zapadnim i 
istočnim (Kuvačić i Flego 1988).6 U hrvatskoj su se literaturi osobine 
koje definiramo kao postmoderne javile sedamdesetih, a sa sobom su 
donijele nezainteresiranost za prikaz povijesnog tijeka kao smislenog, 
metafikcionalnost, intertekstualni odnos prema nacionalnoj književnoj 
baštini (Pavao Pavličić), ironično poigravanje s trivijalnim (Dubravka 
Ugrešić) i autoreferencijalnu izoliranost (borgesovci, odnosno hrvatski 
fantastičari).7
Drugim riječima, polazna teza ovog rada, koji će u svom analitičkom 
dijelu suziti interes na hrvatski (novo)povijesni roman u posljednja 
dva desetljeća, može se izreći tvrdnjom da raspad velikih priča u hr-
vatskom društvenom, teorijskom i književnom diskursu počinje prije 
pada berlinskog zida, te da se nastavlja i nakon najnovijeg razočaranja 
4 
O pražnjenju ozna-
čitelja kao odlici 
postmoderne govorio 
je upravo osamdesetih 
godina Žmegač (1987: 




»Mislim da ne treba 
preterivati s tom ispre-
pletenošću filozofije i 
praktičnog i političkog 
života«, rekao je 1989, 
upozoravajući kako na-
šim životima odlučuju 
moćni državnici, a ne 
filozofi (Kiš 1989: 180). 
 
6 
Zbornik sa skupa oku-
plja radove ključnih 
teoretičara postmo-
derne, među kojima su 
Jean-François Lyotard, 
Fredric Jameson, 
Gianni Vattimo i 
Maurizio Ferraris, a 
od domaćih autora 
Milivoj Solar, Gvozden 
Flego, Rada Iveković, 
Nadežda Čačinović 
Puhovski i drugi.
  7 
Oraić Tolić (2005: 
186) govori o »lakoj« 
postmoderni sedam-




slaVica tergestina 14 (2012) ▶ The Great Story
u neoliberalizam, pri čemu želim odmah najaviti da će moj istraživački 
interes privlačiti upravo naličje ove teze, drugo lice postmoderne, od-
nosno stalna podrivačka mogućnost povratka velikih priča u samom 
postmodernističkom (teorijskom i umjetničkom) diskursu. Ako, kako 
kaže Lyotard, možda čak možemo pretpostaviti da je pribjegavanje 
narativnosti za ljudski duh (zasad) neizbježno (barem dok jezična igra 
znanosti ne bude u stanju legitimirati samu sebe), onda bismo trebali 
priznati »postojanje nesavladive potrebe za poviješću, potrebe koju 
ne treba tumačiti kao potrebu za sjećanjem [...] već naprotiv kao po-
trebu za zaboravom« (2001: 54). Dakako, velika priča o povijesti priča 
je o identitetu koji počiva na zaboravu kolektivnih »Bartolomejskih 
noći« (Anderson 1996: 223), što je bilo ključno za inventuru nacional-
ne povijesti u hrvatskim ratnim godinama, no zadnja postaja na putu 
našeg tumačenja pokazat će kako se i imperativ protiv zaborava može 
pretvoriti u povratak ideologije.
hrvatska Proza devedesetih: 
stvarNosNa Proza Bez velike Priče
Dok su devedesete na Zapadu nosile nove proglase o kraju povijesti, 
i to i s lijevih i s konzervativnih polazišta (ostavljajući ipak za sobom 
njezine sablasti), i dok se postsocijalizam nudio postmodernim te-
oretičarima kao idealna građa za analizu, u Hrvatskoj je rat vratio 
stvarnost i povijest u život, donoseći ujedno u javni diskurs ideološke 
teze o sukobu civilizacija čiji je neizvjesni ishod sve samo ne izvanpo-
vijesni. Prema većini kritičara, tu se upravo radilo o povratku velike 
priče o modernoj naciji koja je morala završiti da bi mogla otpočeti 
»nova postmoderna priča, ona o Europskoj uniji i globalizaciji« (Oraić 
Tolić 2005: 182). Povratak te velike priče na Balkanu je doveo natrag 
14
Natka BaduriNa ▶ Kraj povijesti i hrvatski novopovijesni roman
na scenu modernu povijest koja se »tu još jednom vratila kao krva-
va pripovjedačica« (id.).8 Hrvatska književnost devedesetih odbacuje 
postmoderne jezične igre kao neodgovornu zaokupljenost literature 
samom sobom, što je nasilno prekinulo upravo započetu instituciona-
lizaciju postmoderne u hrvatskom književnom kanonu (Pavičić 2004: 
126). Na početku devedesetih među piscima postoji suglasje o tome da 
je postmoderna luksuz koji si oni ne mogu priuštiti. Pavao Pavličić 
iz prvog lica množine podcrtava razliku koja hrvatske pisce dijeli od 
europskih autora koji pišu postmodernističke i posthistorijske romane 
(spominjući izrijekom Umberta Eca): 
Blago njima, jer mi ne možemo. Mi nismo izašli iz povijesti, za nas povi-
jest još uvijek traje. Mi još nismo pojedinci, nego smo zajednica, mi nismo 
važniji od ideja koje nas pokrivaju, nego smo njihovi sluge; zato za ideje, 
i zbog ideje, i dalje usrdno ginemo. Mi nismo ušli ni u postmodernu ni u 
posthistoriju, mi smo, poštovana konteso, u povijesti do grla [...] Naša je 
književnost važna, ona ne spada, kao ostale evropske literature, u sferu 
estetike, nego u sferu povijesti. (navedeno prema Flaker 1994: 10).
Radi se o samosvjesnoj objavi povratka velikih priča na samom po-
četku rata (esej je objavljen 1992). No povratak povijesti neće ipak ići 
tako pravocrtno. Istina je da rat nosi potrebu za svjedočenjem, a ono 
zahtijeva povjerenje pripovjedača i čitatelja/slušatelja u mogućnost 
referencijalne upotrebe jezika. U krajnjim okolnostima mimetizam, 
odnosno traumatski realizam, postaje nekom vrstom terapije traume. 
No navala ratnog dokumentarizma ne znači da ta literatura obavezno 
služi kao medij prenošenja velikih ideja (nacionalne, ali i općenitijih 
ideja slobode, istine, pravde, identiteta). Ono što se smatra najboljim 
primjerima ratne dokumentarističke literature, poput Cvetnićeva 
  8 
Personifikacija povije-
sti u demonsku ženu, 
pakosnu vilu i krvavu 





jesnih romana vezuju 
za gubitak smislenosti 
povijesnog tijeka. Ista 
metafora dakle ujedno 
je moderna i postmo-
derna; kao simptom 
modernosti ona je 
lik ideološke sablasti 
nacionalizma koja 
je preživjela vlastitu 
postmodernu smrt, a 
kao lik u postmodernoj 
književnosti, ona je 
posljedica propasti 
racionalne vizije 
povijesti, na čije mjesto 
dolazi suluda (mala) 
pripovijest o neprekid-
nom vraćanju nasilja. 
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Kratkog izleta, plod je kritičkog i povremeno ciničkog pogleda na ko-
lektivne ideale. Cvetnić »ne ratuje za slobodu, državu, naciju, pa ni za 
Hrvatsku kao kolektivnu domovinu (za koju rabi ironičan neologizam 
‘pedljevina’, od poznatog političkog klišeja devedesetih ‘obrana do po-
sljednjeg pedlja’« (Oraić Tolić 2005: 194); u njegovoj prozi nema priče 
o emancipaciji, nego samo o autoironičnom osobnom identitetu koji 
se ogleda u razmrvljenim simbolima arkadičnog pejzaža i literarnim 
asocijacijama. Na tragu takve dokumentaristike, umjetnička proza koja 
nastaje u drugoj polovici devedesetih i koja se bavi angažiranim prika-
zom poslijeratne stvarnosti (Jurica Pavičić, Ante Tomić, Zoran Ferić, 
Miljenko Jergović, Goran Tribuson, Ivo Brešan), ne znači povratak bilo 
kojem obliku velike ideologije. Još manje to čini autobiografska proza 
zaokupljena mogućnostima pripovijedanja i prisjećanja nakon ratne 
traume (Miroslav Kirin). U tom smislu ni tadašnji sukob kritičara koji 
su preferirali postmodernu metafikcijsku prozu, i mladih predstavnika 
stvarnosne proze odnosno kritičkog mimetizma vođenih moralnim 
imperativom prikazivanja istine – drugim riječima, generacijski sukob 
između kvorumovaca i fakovaca (Pavičić 2004: 131), ne može se čitati 
kao borba protiv povratka velikih priča u obliku ideologije kolektivnog 
oslobađanja; naprotiv, moglo bi se reći da najbolji dio stvarnosne proze 
nastavlja deziluziju, premda ne i zaigranost, postmoderne, samo što 
pri tome tvrdi da za tu deziluziju ima više (stvarnih) razloga.
hrvatski NovoPoviJesNi roMaN:  
historioGraFska MetaFikciJa?
Okrenutost tranzicijskoj stvarnosti u autora proze devedesetih nije 
dakako istisnula opsjednutost poviješću u društvu koje je prolazilo 
traumatičnu redefiniciju vlastitog identiteta. Hrvatski semiotičari 
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sredinom devedesetih uočavaju »siloviti povratak povijesti kao obja-
snidbenog obrasca na hrvatsku političku, kulturnu i intelektualnu 
scenu devedesetih godina«, podsjećajući pritom na Foucaultovu misao 
kako bi »valjalo temeljito i potpuno sumnjati u sve što za sebe tvrdi 
da je povratak... Povijest nas čuva od takve ideologije povratka.... Po-
vijest nas štiti od historizma – historizma koji se poziva na prošlost 
da bi riješio pitanja sadašnjosti« (Biti i Ivić 2003: 7). Književni žanr 
koji tradicionalno poviješću rješava pitanja sadašnjosti jest povijesni 
roman, pa nije čudno da, osim što se nastavlja kontinuitet njegove 
produkcije, on ulazi i u fokus književne kritike. Teorijske rasprave o 
postmodernizmu u devedesetim godinama navele su kritičare da upute 
retrospektivan pogled na hrvatski povijesni roman u drugoj polovici 
dvadesetog stoljeća, i otkriju da postmodernistički definiran raspad 
linearne i progresivne vizije povijesti obilježava hrvatski povijesni 
roman još od romana Vuci (1927) Milutina Cihlara Nehajeva (Matanović 
1995: 101) ili Danuncijade (1946) Viktora Cara Emina (Milanja 1996: 105). 
Činjenicu da do toga dolazi u većem opsegu poslije Drugog svjetskog 
rata Milanja tumači kao napuštanje hegelovsko-lukačevske pretenzije 
totaliteta (1996: 27). Postmoderni svjetonazor koji polako ulazi u ro-
manesknu prozu vidi povijest kao vrtložno i besmisleno kretanje koje 
pod sobom mrvi beznačajne junake, te nije u stanju nikoga ničemu 
podučiti: iskustvo ne koristi, pamćenje ne opamećuje, jer generacije 
moraju uvijek trpjeti isto nasilje. Novopovijesni se roman u kritici 
dakle definira kroz cikličko poimanje povijesti, promijenjeni status 
teme koja više nije od nacionalne važnosti, te tip slabog, deheroizira-
nog junaka9 na kojeg se može primijeniti Fryevo spuštanje mimetskih 
modusa. Ključno je međutim u odnosu novopovijesnog romana prema 
povijesti ono što je zapadna misao dobila s jezičnim obratom u histo-
riografiji, a čiju je primjenu na romanesknu prozu Linda Hutcheon 
  9 
Promatranje «povijesti 
odozdo” navodi Cvjetka 
Milanju da odnos 
prema povijesti u toj 
vrsti romana nazove i 
«analističkim”, prema 
časopisu Annales u 
kojem je promoviran 
jedan od najvažnijih 
historiografskih obrata 
dvadesetog stoljeća 
(1996: 102). Milanja 
usto smatra i da je na-
ziv novopovijesni za ove 
romane prikladniji od 
termina novohistori-
stički jer, kako će se još 
pokazati u nastavku, 
za ove se pisce ne može 
nedvojbeno utvrditi da 
su preuzeli temeljne 
novohistorističke uvide. 
Među predloženim 
terminima za novi tip 
povijesnog romana 
valja još spomenuti 
historiografsku metafik-
ciju, o kojoj će biti riječi 
u nastavku, te Fabrijev 
autoreferencijalni 
iskaz o vlastitim ro-
manima kao romanima 
o povijesti (nasuprot 
povijesnim romanima).
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(1988) nazvala historiografskom metafikcijom. Dotadašnje dijagnoze 
različitosti novog hrvatskog povijesnog romana u odnosu na šenoinski 
model, dijagnoze koje su se odnosile uglavnom na spuštanje modusa 
pripovijedanja i napuštanje progresivne i didaktičke vizije povijesti, 
s definicijom Linde Hutcheon dobivaju nove elemente, ali, kao što će 
se vidjeti, i neke predmete osporavanja. Teorijski kontekst historio-
grafske metafikcije sačinjen prema uzorcima koje navodi Hutcheon 
(John Fowles, Salman Rushdie, D. M. Thomas, Umberto Eco) odnosi 
se na metahistorijsko osvještavanje tekstualnosti historiografskog 
diskursa, i posljedično približavanje historiografije i literature. To 
znači nevjericu u mogućnost rekonstrukcije prošlih zbivanja (events), 
te njihovo svođenje na tekstualne ostatke koji nam se predstavljaju 
kao činjenice (facts), ali u sebi nose ideologiju i subjektivnost svojih 
tvoraca. Prenesene u romanesknu prozu, ove ideje dovode do kolažnog 
pripovijedanja koje o prošlosti donosi višestruke izvore, u kojem se 
miješa fikcija i fakcija, a pripovjedač često intervenira podsjećajući 
čitatelja na konstruiranost priče. 
Upravo je taj »novohistoristički« aspekt koji se tiče romanesknog 
pripovjedača najproblematičniji u primjeni termina historiografske 
metafikcije na hrvatski novopovijesni roman. U romanima Nedjeljka 
Fabrija,10 kojeg kritičari smatraju uzornim predstavnikom novog žanra, 
postoji kolažiranje teksta raznovrsnim dokumentima koji i nisu od 
primarnog historiografskog značaja (novinskih vijesti, pisama, dnev-
nika), autocitatnost, intertekstualnost i vizija povijesti kao »jalovosti, 
ludila i smrti« koja za sobom nosi male ljude (»mala priča pojedinca 
spram Velike Priče Povijesti«, Milanja 1996: 110, isticanja autorova). 
Njegova provodna tematika graničnih identiteta na geopolitičkim hi-
bridnim mjestima također pokazuje autorovu mogućnost mišljenja 
mimo čvrstih kategorija i velikih priča o nacionalnim identitetima 
10 
Fabrijevi romani koji 
čine jadransku trilogi-
ju «uokviruju” ratne 
godine: Vježbanje života 
je iz 1985, Berenikina 
kosa iz 1989, a Trieme-
ron iz 2002. Uz Fabrija 




minju Feđa Šehović, 
Ivan Aralica, Stjepan 
Tomaš, Ivan Supek, 
Ivica Ivanac i drugi 
(usp. Matanović 1995).
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(Nemec 2009, Milanja 1996: 109). No nasuprot tome, Fabriju, kao i većini 
drugih hrvatskih novopovijesnih romana prožetih patosom pripovije-
danja o traumatskoj povijesti,11 nedostaje postmodernistička ironija, a 
njegovi povremeni iskazi o nadmoćnosti života nad literaturom gotovo 
su manifestno upravljeni protiv metahistorijskih teza, i sasvim u tradiciji 
devetnaestostoljetnog povijesnog romana. 12 Karakteristika je njegova 
pisma glas pripovjedača kojeg autor zove »povjerenikom za priču« i koji 
često prekida pripovijedanje autoreferencijalnim iskazima. Ti iskazi 
mogu djelovati kao brehtijansko očuđenje, provokacija kojom se razbija 
iluzija događaja samih po sebi, odnosno kontaminiranje historijskog 
diskurza didaktičkim elementima (Hutcheon 1988: 93, Nemec 1996: 49), 
no usporedimo li ga s tipom izazovnog postmodernog pripovjedača koji 
nikad nije posve uvjeren u svoju sposobnost poznavanja prošlosti već 
samo upisuje svoju subjektivnost u povijest (Hutcheon 1998: 117–118), 
moramo primijetiti da su u Fabrijevu slučaju pripovjedačeva cjelovitost 
i sigurnost u sebe, stabilnost njegova narativnog glasa i tijela, moć nad 
cjelokupnim tekstom, uključujući i interpolirane tuđe tekstove kojima 
daje precizni prijevod i bibliografske referencije u bilješkama, te njegova 
sigurnost u izvjesnost ispripovijedanih događaja, bliže tradiciji povije-
snog romana (Tadić-Šokac 2009: 133, Milanja 1996: 108). 
Fabrijev pripovjedač govori k tome u ime moralnih kategorija koje ga 
s čitateljima povezuju u intimno zajedništvo; čitanje njegovih romana 
obilježeno je njihovim suglasjem. To bi suglasje bilo nepravedno pripisati 
pukoj političkoj korektnosti (u Triemeronu, npr., izrečena je kritika naci-
onalističke politike u Hrvatskoj devedesetih godina i nedemokratičnosti 
Tuđmanova režima, izbjegavaju se paušalne negativne ocjene hrvatskog 
iskustva u Jugoslaviji koje inače obilježavaju desničarske diskurse, uvodi 
se tema hrvatskih ratnih zločina nad srpskim civilima u Domovinskom 
ratu i, kroz lik slikara Alfreda, odbacuje mogućnost crno-bijelog prikaza 
  11 
Valja ipak zabilježiti 




i to baš u devedeseti-
ma, među kojima su 
Kušanovi Medvedgrad-
ski golubovi  (1995, usp. 
Nemec 2003: 416).
  12 
»Kad u svakodnevnom 
životu stvari krenu 
neuobičajenim ili 
neobičnim putem, 
ili kad završe sretno, 
što nismo očekivali – 
kažemo da se sve zbilo 
‘kao u romanu’, a to 
je uvreda za život. Jer 
nema ništa iznad živo-
ta, ništa što ne bi bilo 
samo življenje« Bere-
nikina kosa (cit. prema 
Tadić-Šokac 2009: 135). 
Nasuprot tome, ima 
dakako i novohi-
storističkih poruka 
čitatelju: »Potraži gole 
činjenice, prijatelju, na 
drugom mjestu i neka 
te ne zbuni da ćeš tamo 
o istoj stvari jednom 




je istine da smo svi 
[...] poželjeli sjediti 
za stolom Povijesti« 
(Fabrio 2002: 33).
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tog rata), ali tu ipak nema ničega što bi hrvatskog intelektualca koji čita 
Fabrijeve romane ičime iznenadilo ili uznemirilo. 13 Na prigovore kritičara 
da Fabrio piše za žirije književnih nagrada a ne za hrvatsko čitateljstvo, 
Julijana Matanović je odgovorila kako on jamačno piše za hrvatsko čita-
teljstvo zato što podrazumijeva zajedničko znanje o hrvatskoj povijesti 
(2003: 163). Ovome međutim valja dodati i činjenicu da Fabrio svoje pripo-
vijedanje temelji na zajedničkom moralnom sudu o toj povijesti. Radi se o 
moralnom sustavu u kojem humanizam stoji iznad politike, ali biva nje-
zinom žrtvom (antifašistički stavovi ne priječe razumijevanje za ljudske 
slabosti fašista, kao u poetiziranom prikazu nesretne ljubavne veze Bore 
Grimani i Alda Smolcicha u Triemeronu). Nosioci tog moralnog sustava 
donekle su voljni suočiti se s vlastitim krivnjama, no njihovo suočavanje 
nije bespoštedno već suzdržano, prožeto samosažaljenjem i osjećajem 
zajedništva koji nas, i kad smo krivi, izdvaja u odnosu na druge kao spe-
cifične grešnike u stanovitim okolnostima, a ne kao krivce pred općim 
moralnim zakonima. Obiteljskoj (političko-povijesnoj) anamnezi svoga 
pacijenta, mladića Andreja oboljelog od PTSP-a nakon Pakračke poljane, 
švedski psihijatar u Triemeronu pristupa kao neurozi čitave nacije, pa 
je zapravo cijeli roman o povijesti četiri generacije Andrejevih predaka 
i njihovim zanosima hrvatskom i jugoslavenskom državnom idejom, 
samo dokumentacija na liječnikovu stolu, a psihijatrov je pacijent, kojeg 
valja izliječiti ili sačuvati od stresa, ne samo Andrej, nego – ipak – jedna 
nacija (kojoj se, prema podnaslovu romana i u klasičnom nacionalnom 
martirološkom ključu, pjeva pasija: Roman einer kroatischen Passion). 
Je li ta razmrvljena lokalna etika znak raspada velikih priča ili ipak 
otpornosti moderne priče o naciji? Čini se da je ipak riječ o ovom drugom. 
Raznolikost oblika postmoderne možda više no drugi estetski pravci traži 
uvažavanje regionalnih razlika. U hrvatskom slučaju kritičari uvijek po-
novno ističu specifičnost povijesnih okolnosti, ugroženost nacionalnog 
13 
Nažalost, u tu nobi-
lizaciju općih mjesta 
hrvatske kulture spada 
i patrijarhalizam. Fa-
brijevi romani oskudi-
jevaju samostalnim ili 
poduzetnim ženskim 
likovima (najčešći je 
tip Ezije, čiji je jedini 
smisao života njezin 




erotske literature s 
opisom zrelog Toni-
jinog tijela koje uvelo 
i izgladnjelo žudi za 
muškarcem na početku 
Triemerona graniče s 
mizoginijom; Bore uži-
va u spolnom odnosu s 
Ivanom samo jednom, 
kad je on prema njoj 
nasilan; sve do doista 
suvišnih gnomskih 
izreka o tome kako 
»svaka žena« ima u 
sebi »ugrađeno ra-
čunalo« da će se pred 
nasilnim muškarcem 
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identiteta ili nedovršenost povijesnog procesa (Nemec 1995: 39, Žmegač 
1994: 83) kao razloge koji su onemogućili potpuno ostvarenje postmo-
derne u hrvatskom povijesnom romanu.
Podrivačka svePrisutNost velikih Priča
I takva suzdržana primjena termina historiografske metafikcije na hrvat-
ski novopovijesni roman izazvala je kritiku u kojoj se u transferu visoke 
teorije metahistorije na praktičnu književnu kritiku (što čini i Hutcheon) 
vidi zanemarivanje performativnog potencijala te teorije (Jukić 2003). 
Radi se upravo o riziku da diskurs destabilizacije znanja i fragmentacije 
istine zasjedne na mjesto nove povijesne metapriče. Kako izbjeći da se 
primjena teorije na književnost ne pretvori u banalni konstativ, odno-
sno – razmišljajući na presjecištu postmodernističkog i postkolonijalnog 
područja – kako izbjeći nasilje znanja o drugome? Hrvatski su kritičari, 
uporno tvrdeći kako »se nekome romanu dogodila historiografska me-
tafikcija«, zapravo samo »preskočili konja na drugu stranu« (Jukić 2003: 
134, 154), odnosno ponudili tako grubu definiciju, da im je izmakla bit 
tih romana. Historiografska metafikcija bi se dakle mogla vidjeti i sama 
kao velika priča hrvatske književne kritike devedesetih, a pitanje kako 
nenasilno govoriti o hrvatskim povijesnim romanima, koji su romani 
o povijesti traume i nasilja, upućuje književnu kritiku, smatra Jukić, 
na suradnju s drugim disciplinama: psihoanalizom, antropologijom, 
etnografijom te teorijom autobiografskog i testimonijalnog diskursa. 
Hrvatski se romani bave, kao što je to Fabrijev slučaj, patnjom koja nas 
odvaja od drugih, pa se tu postavlja pitanje njihove komunikabilnosti 
prema drugim sredinama. 
Ono što je, prema Tatjani Jukić, u spomenutim tumačenjima hrvat-
skih novopovijesnih romana ostalo skriveno, pripovijedanje je o boli. 
21
slaVica tergestina 14 (2012) ▶ The Great Story
Ukazivanje na nesrazmjer između hrvatskog romana 
o povijesti kao traumi, i uzornih primjera historio-
grafske metafikcije, temelji se na onim književnim 
primjerima koji o boli govore posredovano, kroz iro-
niju i vremensko udaljavanje, odnosno na onima koji 
su »skrojeni« po mjeri definicije Linde Hutcheon: 
»Povijest nije toliko ‘ono što boli’ koliko ‘ono što kaže-
mo da nas je nekad boljelo’« (prema Jukić 2003: 136). 
Mimo ove definicije historiografske metafikcije, valja 
reći da postmoderno pripovijedanje o povijesti ne 
isključuje samo po sebi mogućnost prikaza boli i tra-
ume, odnosno, promatrano s druge strane, traumati-
zirani pripovjedač, da bi govorio o svom povijesnom 
iskustvu, ne mora nužno pribjegavati traumatskom 
realizmu već mu, naprotiv, upravo postmoderni na-
rativni eksperimenti nude prikladnije mogućnosti 
(poetskih) prikaza traume.14 Razloge da od njih ipak 
odustane možemo ovdje rezimirati u dva glavna tipa: 
nazovimo ih »identitetskim« i »etičkim«. 
Karateristika je postmodernih narativnih ekspe-
rimenata da oni ne dopuštaju jednoznačnu i stabilnu 
konstituciju identiteta, a to doista može biti prepreka 
pripovijedanju kojemu takav identitet treba. Kad se 
radi o odbacivanju dosljedne primjene postmodernih 
prosedea, problem dakle ne bi bio u traumi i boli 
koje se njima ne bi mogle izraziti, nego u identitetu 
(pripovjedača i njegova kolektiva) koji se iz tih tra-
uma želi povijesno izgraditi. U političkom smislu 
tu se najčešće radi o (post)kolonijalnom subjektu.15 
14 
O traumatskom 
realizmu i traumatskoj 
poeziji v. Busch 2007: 
553. Dobar je primjer 
takvog prikaza traume 
roman Naslijepo Clau-
dia Magrisa, o kojem 
će ovdje još biti riječi.
15 
Da je postkolonijalna 
teorija primjenjiva na 
hrvatski slučaj uvjer-
ljivo je argumentirao 
Vladimir Biti: »Ne 
upuštajući se ovdje 
u složene političke 
aspekte problema, ipak 
držim nedvojbenim 
da se Hrvatska kao 
samostalna država 
iznjedrila iz jedne 
kolonijalne cjeline 
sa svim posljedičnim 
rizicima od svojevrsne 
reprodukcije njezina 
dominantnog menta-
liteta. Već mi se to čini 
dostatnim da bi se naše 
stanje proglasilo pos-
tkolonijalnim« (2003: 
473). Ta je tvrdnja zna-
čajna upravo zato što 
istovremeno s dijagno-
zom uočava i njezine 
rizike, tj. reprodukciju 
kolonijalnog diskursa, 
na primjer u obliku 
»utemeljujućeg mita«. 
Tim rizicima možemo 
dodati i ovdje osobito 
relevantan fenomen 
autoegzotizacije kao 
odgovora kolonije (ili 
onog tko se osjeća kolo-
niziranim) na imperi-




klase, rase, spola i 
nacionalnog osjećaja« 
kao otpora konkret-
nog subjekta protiv 
navodno općevažeće 
prosvjetiteljske ↠
↠ razboritosti, Biti 
zove »prisvajanjem po-
vijesti«, no i tu odmah 
uočava njegove rizike: 
»svako ‘prisvajanje 
povijesti’, makar i ono 
izvedeno u ime manji-
na, riskira da obnovi 
manevar potiskiva-
nja unutar vlastite 
skupine« (2000: 43).
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Nedoumica hrvatskih kritičara koji bi htjeli primijeniti postmoder-
nu teoriju romana na hrvatske slučajeve, ali osjećaju da ona nije do 
kraja prikladna za njihov opis zbog nesvodive konkretnosti domaćeg 
subjekta koji je pretrpio povijesnu traumu, može se objasniti intrinzič-
nom aporijom između postmoderne i postkolonijalizma u opisu novog 
subjektiviteta. Mrvljenje metafizičkog subjekta iz povijesti zapadne 
misli na njegove empirijske manifestacije zapravo je tipični znak pos-
tmoderne. On je, također, upleten i u postkolonijalnu teoriju. No isto-
vremeno, pripovijest o pravu tog subjekta na povijesnu emancipaciju 
u postkolonijalnoj praksi, ipak se poziva na prosvjetiteljske metapriče 
koje je postmoderna deklarativno razgradila,16 i koje se istovremeno 
manifestiraju i kao rezultat poželjnog i etičkog raspada dominantnog 
subjekta zapadne spekulativne tradicije na konkretne povijesne su-
bjekte postkolonijalnog svijeta, i kao minsko polje novih opasnosti koje 
dolaze od reprodukcije velikih priča, sada u užim granicama. Obrane 
prava kolonije na vlastitu epohu modernizma i velikih emancipacijskih 
priča, te optužbe postmodernizma kao nove akademske privilegije 
zapadnih centara moći, lako nalaze odjek u domaćih kritičara. Čini 
se da teoretičari nomadizma obično imaju stalne akademske adrese, 
dok pravim nomadima valja dopustiti žudnju za izgubljenim čvrstim 
uporištima, i testimonijalni govor o vlastitoj traumi. U tom smislu 
valja razumjeti spomenuti vapaj Pavla Pavličića »Blago njima, jer mi 
ne možemo«, odnosno, zajedno s njime, rezerve hrvatskih kritičara 
kad govore o tome da historiografska metafikcija nije moguća tamo 
gdje povijest nije završila. 
Potreba za očuvanjem identiteta nije međutim jedina prepreka 
uvođenju postmodernih postupaka u pripovijedanje o traumi. Zasluga 
teorijske rasprave koju je ponudila Tatjana Jukić stoji i u podsjećanju 
na vezu diskursa traume i moralnosti. Razigranost metahistorijskog 
 16 
O razlici između 
teorijske i političke 
postkolonijalnosti 
v. Biti 2003: 470.
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diskursa, kad je riječ o traumatičnim događajima dvadesetog stoljeća, 
obuzdao je Dominique LaCapra; granica konstruktivizma pokazuje se 
tamo gdje on ometa razlikovanje počinitelja i žrtve (2001: 27; o tome 
opširnije u idućem odlomku). I Vladimir Biti smatra da se zaustavljanje 
teorijskog napada na velike priče, istinu i subjekt vezuje za povratak 
odgovornosti i moralnih vrijednosti, razlikovanja dobra i zla (2003: 
454). Kao što T.Jukić tvrdi da postoji nešto nasilno u primjeni teorije 
historiografske metafikcije na hrvatski novopovijesni roman, tako 
i V.Biti vidi imperijalistički grijeh u desubjektivacijskom zahtjevu 
teorije: u oba se slučaja radi o nasilju nad subjektom, jedinstvenim i 
povijesnim, koji govori o pretrpljenoj boli. Za ovu je raspravu, i vezu 
s prethodnim postkolonijalnim argumentom, posebno važno što se, 
među posljedicama partikularizacije teorijske perspektive o kojima 
govori Biti, nalazi i etnocentrizam kao moguća osnova – a ne prepreka 
– sporazumijevanja. 
Povratak partikularnog subjekta i njegove kontingencije ima svo-
je posljedice po romaneskni žanr. On naime podriva postmoderni 
kult romaneskne dijalogičnosti i polifonije, a na njegovo se mjesto iz 
predmodernog doba vraća monološko pripovijedanje o konstituciji 
identiteta (Biti 2003: 470–471, 2006: 390). Krenuvši tragom predmo-
dernističke povijesti romana u kojoj je on srodnik basne, i pozivajući 
se na S. R. Suleiman koja je utvrdila kako je »prije nego što je postao 
pričom, roman [...] bio pouka, učenje, znanje«, V. Biti ipak pokazuje 
da u naizgled posve monološkom romanu s tezom, kakav je na pri-
mjer Araličin roman Duše robova,17 grčevita redundantnost i mizena-
bimsko umnažanje struktura likova u paru učitelj-učenik, na kraju 
samu pouku čini nedostižnom, a tekst višeznačnim (2006: 390). Ako 
se u svakom raspadu velikih priča krije njihov povratak, onda, čini 
se, vrijedi i obrnuto. 
17 
Araličine romane iz 
osamdesetih godina, 
bez obzira na ekume-




(Milanja 1996: 55), a 
njegov Četverored iz 
1997. može poslužiti 
kao paradigmatski 
primjer mobilizacije 
velike priče o naciona-
lizmu s namjerom za-
državanja ugleda pisca 
u tranzicijskim okol-
nostima, ugleda koji su 
istočnoeuropski pisci 
imali u socijalizmu 
(Wachtel 2006: 140).
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dokuMeNtarNa FikciJa i MoralNi iMPerativ 
Pomalo izvan ostatka hrvatske književne produkcije, ne korespondira-
jući ni sa stvarnosnom prozom ni s novopovijesnim romanom Fabrijeva 
tipa, krajem devedesetih u Hrvatskoj počinje objavljivati svoje romane 
Daša Drndić, a »dokumentarnim romanom« Sonnenschein objavljenim 
2007. zadobiva i značajnu kritičarsku i medijsku pozornost.18 Kritičari 
nemaju poteškoća pri uklapanju njezinih romana »u prostor koji Linda 
Hutcheon naziva postmodernom historiografskom metafikcijom« (Zlatar 
2004: 140). On taj epitet zaslužuje prije svega po spoju autorefleksivno-
sti (narativni ekperiment s raznovrsnim tipovima fikcijske i fakcijske 
građe, vidljivi šavovi teksta) i političkog angažmana, a upravo je taj 
spoj provodni motiv opisa Linde Hutcheon, koja na historiografskoj 
metafikciji želi pokazati kako postmodernizam nije a/nti/povijestan 
ni ravnodušan prema društvenim i etičkim pitanjima. 
Sonnenschein odlikuje kolažiranje tekstualnih , dokumentarnih i 
testimonijalnih ostataka prošlosti, te raspad subjekta pripovijedanja 
na mnoštvo glasova stvarnih i zamišljenih svjedoka. Prevladava interes 
za pojedinačne male priče koje ne daju velikoj povijesti da se uokviri 
(Drndić 2007: 34), prokazujući neadekvatnost službene historiografske 
pripovijesti o Holokaustu, i uopće načina sjećanja na nacizam u Europi 
danas. Dokumentarni dijelovi nisu uvijek u neposrednoj vezi s pričom; 
to su povremeno gotovo enciklopedijske natuknice o povijesnim doga-
đajima, geografske karte, notni zapisi prigodnih napjeva, fotografije 
predmeta, prijepisi pisama ratnih zarobljenika i sl. Za intervjue, pisma 
i svjedočenja, obično grafički izdvojene kurzivom i na pola stupca, 
nije uvijek jasno jesu li preuzeti iz izvora (arhiva ili dokumentarnih 
filmova poput Lanzmannova Shoah) ili fiktivni (to je ponegdje jasno 
kad svjedok, na kraju iskaza, izjavljuje da je mrtav). Budući da se radi o 
  18 
Roman je dobio 
prestižnu književnu 
nagradu Kiklop, a 
preveden je na sloven-
ski, nizozemski, polj-
ski, mađarski, slovački, 
francuski i engleski. Iz 
ne lako dokučivih ra-
zloga naslov engleskog 
prijevoda je Trieste 
(roman je primarno 
vezan za Goricu). 
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literaturi, a ne o pravosudnom diskursu, Daša Drndić fikcionaliziranje 
svjedočenja ne smatra problematičnim u smislu američke false memory 
debate (usp. Kobolt 2007–2008: 144). 
Kolaž naizgled nema jedinstven pripovjedački glas koji bi ga držao 
na okupu, pa nema ni didaktičke pomoći za čitatelja u vidu bibliograf-
skih podataka o izvorima. Za razliku od Fabrijevog pripovjedača, koji bi 
se mogao opisati kao potpuno »target-oriented«, romani Daše Drndić 
po narativnim su postupcima »source-oriented«, posve zaokupljeni 
izvorima koje je autorica tek prikupila i podastire ih čitatelju da sam 
iz njih izvuče znanje, emocije i etički stav.19 Svojim pripovjednim po-
stupcima ona demonstrira raspad cjelovitog sveznajućeg pripovjedača 
iz realističke tradicije; barthesovski ubija autora i pokazuje ravnoduš-
nost prema pitanju tko je autor pojedine male priče složene u njezin 
višeglasni patchwork. Čini se da je autorica s postmodernom narato-
logijom dijeli osjećaj da smo, kad govorimo o sebi, pričani, odnosno da 
smo umjesto subjekata vlastite priče samo podmet/nuti zakonitostima 
kolektivnog jezika. Kroz Hayine staračke misli (2007: 131), autorica 
uvodi temu bijesa prema jeziku koji nas izdaje, i žudnje prema nekom 
nedostižnom, autentičnom predjezičnom sebstvu. Hayino bavljenje 
suvremenim slikarstvom također se može dovesti u vezu s traženjem 
izraza za neiskazivo i nejezično sublimno. Haya je skeptična prema 
retorici humanističke i prosvjetiteljske tradicije kao one koja je, svo-
jom dijalektikom morbidnog progresa, dovela Europu do katastrofe.
Ovakav opis prepuštanja pripovjedača radu jezika i dokumenata 
ne iscrpljuje međutim do kraja osobitosti ovog romana. Kad naime u 
romanu nastupi pitanje odgovornosti za povijesna zbivanja i moralnog 
stava prema njima, više nema govora o pasivnosti pred jezikom ni 
poviješću. Povijest, prema autorici, nije slučaj: »ne postoji glasovita 
cigla koja čovjeku padne na glavu; postoje spone – i samoodluke – za 
19 
Nažalost, svoj izazovni 
stav prema čitate-
ljima uljuljkanim u 
građansku udobnost, 
Drndić nije iskoristila 
za uvođenje femini-
stičkih argumenata 
nego se, naprotiv, u 
njenom tekstu mogu 
naći patrijarhalni 
klišeji o ženama koje 






nje nogu«), te metafore 
Europe kao nemoralne 
žene koja je »raširenih 
ruku i nogu« dočekala 
fašizam (2007: 37), 
i povijesti i politike 
kao kurve (njezina 
povijest kao pakosna 
vila posve je slična 
Fabrijevoj). Usp. Jam-
brešić Kirin 2011: 117. 
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koje naizgled ne znamo, za kojima tragamo« (2007: 8). »Odluka« je 
već sama po sebi imenica koja podrazumijeva aktivan subjekt; »sa-
moodluka« je neologizam koji naglašava kako je svatko odgovoran za 
svoje postupke i odabire. Za tu je odgovornost, međutim (kako je već 
rečeno u prethodnom odlomku u vezi s etičkim razlozima odustajanja 
od postmodernih narativnih postupaka), potreban povratak cjelovi-
tog subjekta i jasnog, pa i običnog, građanskog identiteta s imenom, 
prezimenom, po mogućnosti i fotografijom.20 U odnosu na prethodno 
opisani rasap pripovjedača i izmiješanost likova, ovdje se očigledno 
radi o nesuglasju, koje se tijekom romana razrješava u odabiru krajnje 
odgovornosti svakog pojedinačnog subjekta.
Etičko pitanje kojim se roman bavi pitanje je odgovornosti za na-
cističke zločine i Holokaust, dakle upravo onaj predmet na kojem je 
krajnji Whiteov konstruktivizam pao na ispitu te, prema već spome-
nutom LaCapri, morao napraviti korak natrag prema raznim oblici-
ma traumatskog realizma. To je vjerojatno razlog zbog kojeg se u ovoj 
postmodernoj prozi nije dogodio narativni eksperiment traumatskog 
pripovijedanja kakav na primjer nalazimo u romanu Naslijepo Clau-
dia Magrisa, romanu sa sličnom temom žrtava suočenih s političkim 
nasiljem. Za razliku od Magrisovih likova koji se međusobno preta-
paju preskačući stoljeća koja razdvajaju njihove biografije, miješaju 
svoja svjedočenja i ne znaju tko zapravo piše njihove autobiografije, 
likovi Daše Drndić nastupaju kao za sudskom govornicom, s imenom, 
prezimenom i testimonijalnom misijom. Oni su uključeni u napor no-
vog arhiviranja (odnosno kontraprezentativnog pamćenja, v. Kobolt 
2007–2008: 144) prošlosti koja je nezadovoljavajuće zapamćena. Do-
kumentarnost dakako nije nespojiva s postmodernom, kao ni mije-
šanje fikcije i fakcije; od Borgesa do Kiša to je bio postupak koji nije 
pretpostavljao samo igru, nego – kao u Kiševu slučaju – suočavanje s 
  20 




teorije kao »odlazak 
dijaboličnog zanovije-
tala sa scene«: »Prvo, 
što da je on ipak bio u 
pravu? Bila bi zauvijek 
izgubljena mogućnost 
razlikovanja činjenice 
od privida, istine od 
laži, dobra od zla, 
opreka o kojima ovise 
bezbrojni ljudski životi 
(i znatan broj životo-
pisa)« (2003: 454). 
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najmračnijim i najtežim etičkim pitanjima, onima masovnog politič-
kog nasilja. No ipak valja reći da postmoderni pristup prikazivanju 
traume u traumatskom diskursu ne traži arhivski dokument, nego 
kazivanje o nemogućnosti kazivanja. Za Cathy Caruth (1996), svako 
pripovijedanje o traumi je njezina izdaja. Za Lyotarda, trauma traži 
onu neiskazivost koja definira postmoderno sublimno: ni jedan prikaz 
nije zadovoljavajući, pa se može samo aludirati na neprikazivo, čineći 
ujedno tu neprikazivost opipljivom, odnosno čineći tišinu znakom 
(usp. Shaw 2006: 127–128). Lyotardov povratak na sublimno logično se 
nadovezuje na postmodernu kritiku lijepog, racionalnog i realističkog 
prikazivanja kao podložnog ideološkoj manipulaciji. Svako izricanje i 
jezično određenje događaja poput Holokausta podrazumijevalo bi da 
smo ga razumjeli, čime bismo nad njime izvršili nasilje znanja. Lyo-
tardu zapravo posve promiče važnost svjedočenja: prema njemu, ako 
se proživljeno imenuje, neizbježno će se kontaminirati ideologijom. 
Nakon takve teorije traume, mora postojati čvrst razlog zbog kojeg 
se postmoderna pripovjedačica ne gubi među glasovima svojih likova, 
nego poput odvjetnika žrtava prikuplja njihovu testimonijalnu građu i 
simulira sudski postupak. Intencija Daše Drndić je opskrbiti svoj tekst 
jakom prosudbom dobra i zla. Njezin bi se roman mogao približiti spo-
menutim ideološkim romanima o kojima govori Suleiman (ubrajajući u 
njih Sartrea) kao o povratku predmodernističkim oblicima i poučnosti 
basne (usp. Biti 2006: 390). U tom smislu Drndić je ipak okrenuta svojim 
čitateljima, ali ne da bi s njima splela toplo zajedništvo, nego naprotiv, 
da bi ih šokirala, uznemirila, izazvala u njima nelagodu i pitanje o tome 
nisu li i sami bystanderi odgovorni za prešućivanje tuđih stradanja 
(poput nas danas, koji ravnodušno gledamo kako Europa otpisuje svoje 
imigrante, usp. Kobolt 2007–2008: 147, ili poput našeg dobrovoljnog 
sljepila pred zločinima »Srebrenice, Vukovara i Lore, Pakračke po-
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ljane, Ahmića i Medačkoga džepa, Manjače, Bagdada i Darfura«, Alaj-
begović 2007). Uistinu, krivci koje Drndić proziva za Holokaust vrlo su 
široko obuhvaćeni: od počinitelja preko bystandera, do Crvenog križa, 
Katoličke crkve, Švicarske, »njemačkih kurvi«21 odnosno žena koje su 
imale ljubavne veze s njemačkim vojnicima, preblagih suđenja u Nür-
nbergu, sve do – u djelu April u Berlinu (2009), koje na mjestima djeluje 
kao nastavak priče iz Sonnenscheina – današnjih naivnih konzumenata 
čokolade, aspirina ili kupaca odijela Hugo Boss, budući da autoričino 
kopanje po prešućenoj prošlosti otkriva kako dobar dio Europe i njezinog 
ekonomskog uspjeha danas leži na krađi židovske imovine. Europa kao 
neosviješteni nasljednik nacističkog zločina zapravo se sva pretvara u 
jedno Lebensborn dijete koje ne zna za svoje mračno nasljeđe. 
Pitanje nasljeđa je međutim u romanu postavljeno na neočekivan 
način. Nacistički projekt Lebensborn, oko kojeg se zbiva zaplet romana, 
bio je projekt odgajanja usvojene djece u nacističkom duhu. Ponekad se, 
kao u slučaju lika ovog romana, radilo o otetoj izvanbračnoj djeci nje-
mačkih vojnika iz okupiranih područja, djeci koja su tek mnogo godina 
poslije rata počela otkrivati svoje porijeklo. Središnji motiv u drugom 
dijelu romana, kad na scenu nastupa Antonio Tedeschi, postaje osjećaj 
krivice druge generacije, odnosno djece nacista. Neželjena prošlost u 
romanu je često prikazana kroz animalno, tjelesno, odvratno (crvi koji 
jedu oči žive žene), zazorno (ljudski izmet) s kojim se mora ući u naporno 
i nelagodno suočavanje. No pitanje nasljeđivanja krivnje viđeno je još 
konkretnije, kao pitanje neizbrisivog krvnog srodstva. Hans Traube 
/ Antonio Tedeschi muči se time što će reći svojoj djeci: »ja ću o tome 
morati s njima razgovarati i oni će ta govna još godinama vući za so-
bom, desetljećima, kao kaznu, kao kletvu, i vječno će se pitati što se sve 
u mojim genima krije?« (2007: 431). Antonio zamišlja da bi možda, da ga je 
sreo, ubio svog biološkog oca: »vjerujući da tako uništavam, da brišem, 
  21 
Ovdje se ne možemo ne 




Alda Smolcicha, kojoj 
Fabrio dopušta iskrenu 
zaljubljenost, a u opisu 
njihove veze radije se 
posvećuje erotici. 
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da eksterminiram sve pogane gene koje je usadio u mene« (2007: 443). 
Jednog drugog potomka nacista muči volovski vrat koji je naslijedio od 
oca, pa pušta dugu kosu »kao da će tom dugom kosom ti njegovi potomci 
prikriti mogućnost da se povijest vrati, da se povijest ponovi, ali neće« 
(2007: 454). Upisivanje povijesti na kožu i tijelo njezinih žrtava (»nama je 
povijest u kostima [...] nama je povijest u krvi«, 2007: 455) u povijesnim 
romanima česta je metafora traumatskog doživljaja povijesti, na tragu 
barthesovske veze tijela i teksta. Kritičari u vezi s time često navode citat 
iz Fabrijeva Vježbanja života u kojem se Lucijanu povijest kao čičak lijepi 
za tijelo, ranjavajući ga do krvi. Ovdje međutim nije riječ o metafori povi-
jesti, nego o krivnji, doslovno i neizbrisivo zapisanoj u krvnom nasljeđu. 
Argumentirajući takav svoj stav, autorica navodi primjere potomaka 
nacista koji putuju svijetom i od ljudi traže oprost. »I dok ti potomci, a 
njih je mnogo, dok ti potomci velikih i malih nacista svoj obiteljski izmet 
ne utrljaju duboko u sve pore vlastitog tijela, nakon čega će se konačno 
moći oprati, mali ali ne i bezopasni gejziri prošlosti izvirat će im pod 
nosom nenadano.« (2007: 436–437); » dok ne dođu do korijena svog sta-
bla, u vlastito središte natopljeno starim, ucrvanim gnojem, nema spasa 
za one koji ostaju i za one koji će doći« (2007: 461). Zahtjev za javnim 
pokajanjem vrijedi i onda kad su, poput Antonia, od mladosti uvjereni 
antinacisti. Od čega se onda moraju prati (odnosno, nisu li identiteti 
kulturološki, a ne genetski)? Govor o genetskoj krivnji zvuči kao hitac 
na koncertu, u romanu koji se bavi zločinima rasne teorije. K tome je 
važno pitanje i tko propisuje mjeru njihovog kajanja do pročišćenja.22 U 
Fabrijevu romanu Triemeron povijest bolesti PTSP-a hrvatske nacije, i 
ujedno preispitivanje kolektivne krivnje, vodio je nesigurnom rukom 
jedan od likova – neurotični psihijatar, kolebljiv u pitanjima povijesne 
Istine i Pravde, na kraju poražen i nemoćan. U romanu Daše Drndić 
»kartoteka s 'povijestima bolesti' potomaka nacista« (2007: 465) koji bi, 
22 
U svom svojem 
pesimizmu, Drndić za-
pravo daje naslutiti da 
će Europa – vjerojatno 
upornim prisjećanjem 
– jednom ipak isprati 
svoje krivnje i doživjeti 
neku vrstu katarze. 
U sličnoj nadi Boris 
Dežulović napisao 
je godine 2003. svoj 
povijesno-fantastični 
roman Christkind, no 
u njemu je, umjesto 
etičkog imperativa, po-
stavio pietas slabe mi-
sli: kakva bi to Europa 
bila, kad bi se ponovno 
rodila iz mržnje? 
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ako imaju savjesti, svi trebali »barem« bolovati od PTSP-a (2007: 460), 
vodi se čvrstom rukom nepokolebljivog i autoritarnog pripovjedača. 
Prikaz povijesti u romanu Daše Drndić okupljen je oko dominira-
juće narativne matrice, snažne i sveobuhvatne ideje koja romanu daje 
onu interpretacijsku kategoričnost koja je, kako to podsjeća Snježan 
Hasnaš (2007: 153), odlika historizma kao povijesne koncepcije koja 
sebe smatra nadmoćnom, odnosno povijesti kao velike priče. Tako se 
zapravo u ovom romanu, u kontekstu kolažiranog postmodernog pri-
povijedanja o povijesti, a kroz imperativ protiv zaborava, još jednom 
vratila velika priča. Pri tome je ključno da je svojstvo kategoričnog u 
shvaćanju povijesti povezano s Kantovim kategoričkim imperativom, 
odnosno s etikom: 
U tom smislu, možemo pretpostaviti da bi se jedno određeno shvaćanje 
povijesti moglo kategorički shvaćati i kao jedno etičko shvaćanje povije-
sti, a Kantov kategorički imperativ kao samo jednu od mogućih etičkih 
zapovijedi koje se može odabrati da bi se postigao određen etički povije-
sni smisao. No, želja da se dohvati etički smisao povijesti često završi u 
ideologiji, lošoj politici (koja nije isto što i etika) ili u nemoćnom filozofi-
ranju o slijepoj i zloj sili svjetskoga povijesnog toka. (Hasnaš 2007: 155) 
Što bi, nasuprot tome, nudio raspad velikih priča? Prije svega, uvid u 
vlastitu kontingenciju. Dakako, nije zamislivo nikakvo relativiziranje 
krivnje počinitelja zločina, ali je moguć uvid u smještenost vlastitih 
teza: njihovu sinkronost, na primjer, s dobom svjedoka. Prema činje-
nici da doba svjedoka nije bilo moguće prije kraja milenija – prema toj 
ranijoj šutnji i zaboravu koji je trajao nekoliko desetljeća – iz našeg 
položaja moguće je samo gajiti pietas (usp. Rovatti 2011: 11), jedino što 
nas čuva od nasilja znanja. ❦ 
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Summary
The article examines the presence of postmodernist ideas concerning 
the end of history (as the end of the grand narrative about human 
events understood as evolution towards the liberation of man) within 
Croatian literature and culture in recent decades. The “end of history” 
in Eastern Europe is often connected to the fall of the Iron curtain, so 
that anthropologists, referring to Lyotard, speak of “the post-socialist 
condition” (see Prica 2006: 10). It is important to point out, however, 
that the dissolution of the metanarrative about socialism in Yugoslav 
society began before the actual dissolution of the state of Yugoslavia 
(Feldman Čale and Prica 2006, Kuvačić and Flego 1988). While noting 
that the dissolution of the grand narrative started before and continued 
after the fall of the Wall, it should be specified that in the nineties in 
Croatia circumstances of war led to numerous and explicit statements 
by writers and literary critics about the need to maintain – or to re-
introduce – a discourse on history (primarily in the sense of national 
history) as a grand narrative. Nevertheless, the documentary and 
autobiographical literature that proliferated in the early nineties, as 
well as the prose concerning actuality, produced in the second half of 
the decade (the so-called stvarnosna proza), demonstrates the opposite 
tendencies, i.e. the disillusionment, scepticism and absence of great 
ideologies of liberation. The article examines the Croatian historical 
(or neo-historical) novel of the last three decades in particular. We take 
into consideration the critical works that defined it as historiographic 
metafiction, according to Linda Hutcheon (Nemec 1996), and we analyse 
in particular the novel Triemeron (2002) by Nedjeljko Fabrio, in which 
we can find clear postmodern characteristics in the constructivist 
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idea of history and in substantial pessimism – with no progressive 
or liberatory visions – about the passing of time and the repetition 
of violence. With regard to the narrator of Fabrio’s novel, however, it 
should be pointed out that its integrity, the demiurgic self-confidence 
that dominates the world of the novel and especially its manipulative 
power aimed at establishing a desirable harmony with the political and 
ethical beliefs of the reader (in particular regarding the thorny issue 
of Croatian war crimes during the nineties), link him to the modern 
(rather than postmodern) concept of the nation. The subversive effect 
of the grand narrative when it reappears in postmodern discourses 
is subsequently shown as a risk hidden in the same theoretical dis-
course about historiographic metafiction to which some critics reject 
the request for a reconstruction of the historical particularity of the 
narrating subject, especially in the case of the story about traumatic 
experiences (Jukić 2003, Biti 2003). In regard to the narrative elabora-
tion of traumatic experiences, the article examines the novel Trieste 
(original title Sonnenschein, 2007) by Daša Drndić. Typically postmod-
ern in its narrative procedures, it nevertheless shows, especially when 
requesting a profound examination of the European conscience after 
Nazi crimes, a presence of strong moral authority, justified by the 
argument, but devoid of the consciousness of its own contingency 
and also dangerously close to the genetic theory when dealing with 
the issue of the guilt of the second generation. That means that, unex-
pectedly, in this postmodern novel we witness once again the return 
of the grand narrative.
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